Даже неудобно начинать с повторения азбучной истины о том, что каждое телевизионное интервью полно неожиданностей. Давно и не мной замечено, что перед камерой порой самый неисправимый балагур замыкается в себе и бурчит нечто нечленораздельное. И наоборот, молчун и бука вдруг начинает блистать остроумием и красноречием.
Каждую неделю перед записью очередной получасовой программы «Обзор местности», которая выходит на чебоксарском канале «5 плюс» уже более пяти лет, меня мучает эта проклятая неизвестность. Никто не может предсказать, как поведет себя гость передачи, насколько он настроен на откровенность и как воспримет неожиданные вопросы. Но с некоторых пор стало гораздо легче начинать диалог, завязывать с собеседником контакт. На помощь ведущему пришли… шахматы.
Два года назад обычный антураж студии заменил шахматный столик с часами. Журналист со своим визави не только заняты беседой на приятные и не очень приятные темы, но и передвигают фигуры. В ходе интервью играть получается только с самыми заядлыми любителями, а в обычных случаях партия служит фоном для так называемой «визитки». Голос за кадром за 20 секунд представляет гостя передачи.
Честно говоря, первоначально никто не собирался втягивать порядочных людей в азартные игры. Шахматы рассматривались всего лишь как декорации. Но в подразделении небесной канцелярии, где ведают телевидением, боги распорядились иначе.
Надо же было такому случиться, что в первый же день работы в новом оформлении произошел технический сбой. Гостя следовало занять неопределенное время, и я предложил ему перекинуться в шахматишки. Сначала пошли стенания типа «да вы что, я лет двадцать фигуры в руках не держал». А после нескольких ходов лицо у моего гостя побагровело от интеллектуального напряжения. Он куда-то баллотировался, и ему явно хотелось соответствовать своим политическим притязаниям во всех отношениях. А я в тот момент понятия не имел, что режиссер Юрий Унгурян давно устранил неполадки и ведет запись. Когда мы ее посмотрели в своем кругу, то поняли, что случайно попали в точку, — лучшего фона для визитки представить себе было невозможно. Но всех последствий дебюта интервью в шахматном исполнении еще не представляли.
Буквально через пару недель гостем передачи стал Президент Чувашии Николай Федоров. Он понятия не имел о наших новациях и морально готовился к диалогу в традиционном оформлении. Нужно было видеть его удивление, когда он оказался за шахматным столом. Ему сразу все не понравилось, похоже, он заподозрил какой-то подвох. «Зачем это нужно, Александр Борисович?» — спросил он меня с укором. Я стал что-то лепетать про формат передачи и сыграл классическое е2 — е4, президент автоматически ответил е7 — е5, мне пришлось двинуть пешку f. «Это еще что за начало?» — с нескрываемым подозрением поинтересовался Николай Васильевич. «С президентами приличествует играть только королевский гамбит» — нахально, но высоким штилем ответил я. «Так вы меня хотите обыграть?» — с явной иронией заметил Президент, испытывая к моей пешке, принесенной в жертву, самые дурные намерения. Мне пришлось в самой категорической форме заявить, что с ума еще не сошел. «Ладно, пришла пора обострять», — сделал Федоров резюме, в котором бурлила вся его спортивная натура, и кинулся в атаку на ферзевом фланге. Во избежание падения пешечных редутов мне осталось только быстренько предложить ничью и начать интервью.
С журналистской точки зрения с Президентом реализовался идеальный вариант. В свое время он профессионально занимался каратэ, очень прилично играл в футбол, и для него было одно удовольствие сразу окунуться в атмосферу соперничества. Ответы на последовавшие вопросы напоминали и снайперские выстрелы, и серии точечных ударов, и изящную обводку. Проводите аналогии с любым видом спорта на свой вкус. Шахматы в обиде не останутся, они свое дело сделали.
Так предварительная шахматная партия под телезапись перед интервью стала обязательной для всех. Никому и в голову не могло прийти покапризничать. Более того, всем приходится соответствовать определенному уровню.
Одна высокопоставленная дама, занимающая министерский пост, призналась, что перед визитом на канал «5 плюс» две недели брала уроки шахмат. «Зачем, драгоценная вы наша, мы же нигде не будем публиковать запись партии»,—- искренне удивлялась директриса канала. «А я не хочу выглядеть в студии полной дурой», — ответила министерша с огромным чувством собственного достоинства.
Вообще, после каждой передачи мне приходится отвечать на традиционный вопрос об исходе очередной партии. Ответ всегда один: в этой студии еще никто никогда не проигрывал. Увы, подобная скромность отнюдь не характерна для некоторых моих партнеров. Председатель одного из комитетов Госдумы России на светском рауте, состоявшемся через пару часов после интервью, в моем присутствии, не краснея, заявил, что разнес меня в пух и прах. Я тогда не стал вступать в дискуссию, но дождался следующего с ним диалога и сыграл всерьез. Оставив его короля практически голым, назидательно произнес: «Не будете в следующий раз говорить, что меня обыграли». Но мой собеседник отнюдь не потерял присутствия духа. «Я и в этот раз скажу, что победил, политик не имеет права проигрывать», — парировал он без тени смущения.
И тут я обратил внимание, что шахматы заводят не только моих собеседников, но и меня самого. Мне тоже небезразлично, какая позиция складывается на доске. Более того, от расположения фигур и в студии непостижимым образом создается соответствующая атмосфера. Если я в самом начале продемонстрировал свою мобилизованность, то нити интервью от начала до конца практически гарантированно останутся в моих руках. Но если допустил расслабленность, чего-то зевнул, то и беседа может пойти наперекосяк. А тут еще всякие соперники попадаются, им еще нужно доказать свою квалификацию.
Недавно в Чебоксарах проходило юношеское первенство страны по шахматам, на котором главным судьей соревнований являлся племянник одного из выдающихся советских чемпионов мира. Естественно, программа «Обзор местности» не могла обойтись без такого персонажа. Родственник гроссмейстера приехал на интервью, но в шахматы играть категорически отказывался. Дескать, много чести будет передвигать фигуры неизвестно с кем. Едва-едва его удалось уговорить сделать несколько ходов. И вдруг племянник чемпиона увидел, что по дебюту он стоит хуже. Я испытал чувство огромного удовлетворения от уровня своего шахматного потенциала, когда заметил перемену в его поведении. Человек за секунды преобразился, ему уже не было скучно, он хотел играть! И всю нерастраченную энергию выплеснул в интервью о надеждах и драмах российских шахмат.
Но должен заметить, что демонстрировать свои глубокие познания в тактике и стратегии замечательной игры каждый раз совершенно необязательно. И менторский тон с подсказками наилучших ходов воспринимается сугубо индивидуально. Особенно осторожным приходится быть с коллегами. Как-то в гостях программы побывала звезда российского телевидения начала 90-х годов прошлого века Нелли Петкова. По-прежнему красавица, умница, но коварна без меры. Я старался использовать все известные мне приемы политеса, и вроде бы все началось нормально. Но стоило мне сделать несколько дружеских советов по поводу фигуры, естественно, шахматной, как некогда первая дама голубого экрана взяла ледяной тон. И я ее понял. Действительно, ее, ведущую лучших информационных программ, пытаются чему-то учить в телестудии. Неважно, что речь шла о шахматах. При любом раскладе этого делать было нельзя. И Нелли от души поиздевалась надо мной в ходе интервью, трактуя вопросы по своему разумению, показав всей республике мое полное ничтожество на ее ослепительном фоне. А после записи она вновь стала сама любезность.
Что говорить о героях передачи, если даже шахматные фигуры порой ведут себя как бог на душу положит. Одна норовит упасть, другая — совершить невозможный ход, третья выскользнет из рук в самый неподходящий момент. Владимир Познер, также принимавший участие в одном из выпусков «Обзора местности», в ходе партии почувствовал что-то неладное и сказал, что фигуры, похоже, сделаны без любви. И ведь мэтр, как всегда, оказался прав. Шахматы по спецзаказу делали в зоне. Ох, настала пора их менять, до добра они не доведут.
Но пока этот своеобразный турнир продолжается. Лишь однажды сыгранная партия в эфир не вышла. Та самая, первая, с кандидатом в какие-то органы власти. Эфир-то был платный, и он имел право предварительно посмотреть запись. После просмотра мой первый соперник попросил его интервью никому не показывать. «Что-то я плохо смотрюсь на фоне шахмат», — достаточно справедливо сказал кандидат. — От них мне будет только хуже».
Он ошибался. Хуже ему не было, его все равно никуда не выбрали.
А. БЕЛОВ,
ведущий программы «Обзор местности» телеканала «5 плюс».
(Журнал «Журналистика и медиарынок»).
