Силы для жизни придают дочери и внуки
Удивительные биографии у людей военного поколения. У всех разные судьбы, но есть нечто, что их объединяет: человеческая крепость и стойкость — иммунитет, привитый тяжелым лихолетьем. В жизни чебоксарца Юрия Ивановича Капитонова, который 11 мая отпраздновал свое 86-летие, война опалила не только детство, но и отозвалась непростой семейной драмой. С воспоминаниями о том времени он поделился с читателями «СЧ».
И баян, и личная библиотека
В деревне Новые Атаи Красночетайского района (ныне — округа), откуда Юрий Капитонов родом, до войны Васильевы считались семьей довольно обеспеченной. Дед по отцу Юрия Ивановича, Капитон Васильевич Васильев, слыл хорошим плотником и столяром. Строил дома, делал бочки и сани — о мастере знали по всей Волге. Человеком он был хоть и простым, а образование ценил. И, заметив у своего сына Ивана, в будущем — отца Юрия, тягу к знаниям, решил сделать из него большого человека. Не жалел денег на книги и даже сумел отправить отпрыска учиться в Ленинград.
Парень неплохо разбирался в химии и сразу после окончания средней школы ему предложили поработать учителем в Новых Атаях и в соседнем селе Пандиково. Педагогов в деревенских школах не хватало, и вчерашнего школяра взяли на работу без диплома и образования. А чуть позже, еще до войны, ему посчастливилось окончить институт имени Герцена в Ленинграде и получить профессию инженера-химика. Был в истории Чувашии такой период, когда наиболее талантливых и одаренных выпускников школ направляли на учебу в столичные вузы.
Проявлял юноша способности и к музыке. Видя это, отец не поскупился для сына на собственный баян и гармонь: Иван мог свободно подбирать мелодии и наигрыши, получались у него и произведения из классики. Еще подростком его стали звать на свадьбы и торжества, и скоро сын Капитона сделался первым парнем на деревне.
Однако особой гордостью Васильевых была огромная домашняя библиотека — неслыханная роскошь для деревни! В избе книги занимали почти всю стену и доверху заполняли большой чулан. Толстые фолианты по истории, учебники, «Дон Кихот», сочинения русских писателей — Иван любил книги и много читал, а большую часть коллекции составляли томики, приобретенные им в годы учебы в Ленинграде.
В холод спасали книги
Незавидная участь ждала семейное книжное собрание с приходом войны. К тому времени Иван женился и обзавелся четырьмя детьми. Его супругой стала девушка из Ульяновска Надежда, которую он привез в Новые Атаи. Выпускница сельхозтехникума, член партии, Надежда Павловна из-за нехватки учителей стала преподавать русский язык и ботанику, да так и проработала всю жизнь в сельской школе. Не сразу приняли чужеземку в чувашской деревне. Поначалу приезжую, да еще партийную, не жаловали, лишь с годами, когда сельской учительнице приходили благодарственные письма от учеников и их родителей, матери героя нашего рассказа Юрия Капитонова удалось заслужить доверие у односельчан.
С началом войны отца Юрия Ивановича забрали на фронт, и мама Надежда Павловна осталась одна с четырьмя детьми мал мала меньше на руках. Юрию, единственному сыну, на тот момент едва исполнилось два года, двум дочкам — чуть побольше, а самая младшая, Аида, была совсем еще крохой.
Страшный голод военных и первых послевоенных лет Юрий Иванович запомнил на всю жизнь. «Ели все, что можно было жевать: кору деревьев, цветы, семена, щавель, крапиву, — рассказывает он о своем раннем детстве. — Помню прозрачные супы из мерзлой картошки и травы. Не стеснялись мы срывать свисающую над заборами вишню, малину, смородину, неспелые яблоки. Разоряли воробьиные гнезда в низких соломенных крышах сараев и изб и тут же высасывали содержимое крохотных яиц размером с горошину. Было не до жалости. На самодельную удочку ловили карасей и босоногими вместе со взрослыми ходили в поле — за работу полагалась жидкая похлебка».
Как участница партийных конференций иногда мама Юрия Ивановича привозила детям печенье и пряники — по одной штучке на каждого. Вот это была радость! А в качестве одежды носили перешитые мамой отцовские костюмы, оставшиеся со времен его студенчества.
В чужом месте помощи матери Юрия Ивановича ждать было неоткуда, а просить она не смела. И когда дров совсем не осталось, от безысходности начала отапливать избу книгами. «Было очень жаль — нам, детям, нравилось рассматривать картинки в книжках. Мне и сейчас горько, когда вспоминаю. Помню самую большую книгу — «История Земли». Ее на растопку отправить не осмелились, она сохранилась. А другие уцелевшие отцовские книги позже подростком сдавал в букинистический магазин, когда было трудно с деньгами. Получается, в годы войны книги нас грели, а потом помогали существовать», — грустно вздохнул Юрий Иванович.
Мальчишек воспитывала улица
Так случилось, что отец Юрия Ивановича после войны в семью не вернулся. Нет, к счастью, он был жив-здоров, но на фронте встретил женщину, с которой создал новую семью. Мама сильно переживала — дети видели, как она страдала: очень его любила, ждала всю жизнь и больше не вышла замуж. В отчаянье мать решилась на серьезный шаг — отыскала адрес бывшего мужа и отвезла единственного сына на житье к отцу. Так в 10 лет Юра оказался в Закарпатье на Украине, в приграничном городе Мукачево рядом с Венгрией и Чехословакией. После войны эта бывшая венгерская территория отошла СССР.
Жизнь с мачехой у мальчика не задалась. Женщина его невзлюбила, заставляла называть мамой, могла на него руку поднять, да и отец теплых чувств не проявлял. Вдобавок возникли сложности с учебой: в школе нужно было учить украинский язык, который ему не давался. «Учился я в школе № 1 имени А.С. Пушкина — единственной русской школе в Мукачево, остальные были украинско-венгерские, немецкие. В городе жило много мадьяр (венгров), швабов (немцев), словаков, румын, гуцулов, евреев, украинцев. Русский язык не сильно звучал, и я, чувашский парень, сдружился с венгерскими детьми, даже немного выучил их язык. Почему-то там враждебно относились к русским, люди разных народов не ладили между собой, но так как отец многим помогал с оформлением документов, его уважали», — вспоминает Юрий Иванович жизнь в Закарпатье.
Недолгим был второй брак у его отца, мачеха ушла, но с ее уходом жизнь мальчика не стала лучше. Родитель сыном не занимался, и для Юры снова наступили голодные времена. Ребенка жалела соседка и иногда подкармливала, а в остальное время паренек был предоставлен самому себе.
Для послевоенной поры это было обычной картиной — дети росли на улице. Стайки мальчишек с утра до вечера слонялись по городу, порой подчищая повозки с продуктами, а на вырученные деньги покупали мороженое. В почете у дворовой ребятни была игра «в копеечку»: бросишь камешек в монетку и, если она перевернется, выигрываешь. Но особенно любила детвора кино. Рядом располагалось много воинских частей, где прямо в казармах солдатам крутили фильмы. Мальчишки тайком проникали на территорию и ухитрялись бесплатно смотреть картины. Особым шиком у них считалось отвлечь внимание часового, чтобы незаметно прошмыгнуть в казарму. «Конечно, нас гоняли, ловили, заставляли подметать полы. Но мы все равно радовались и этому. Там же и питались — время-то голодное, солдаты поедят, а мы остатки доедали прямо с тарелок», — с улыбкой вспоминает Юрий Иванович.
Вдали от дома мальчик сильно скучал по сестрам и родным местам и однажды написал маме, чтобы забрала его обратно. Так, спустя четыре года, он вернулся в Чувашию и окончил школу в Новых Атаях, где мама работала учителем. Жизнь к середине 50-х годов потихоньку налаживалась. И вслед за старшей сестрой юноша поехал на Кузбасс.
«Было ли что-то в военном детстве, что радовало?» — поинтересовались мы у Юрия Ивановича. «Пожалуй, и не было такого — постоянно испытывали голод, — призадумался наш собеседник. — Разве что вспоминается, как ранней весной душа радовалась пению скворцов. Как они заливались на фоне ясного неба!»
«Юра, пой!»
В Кемеровской области Юрий Капитонов окончил горный техникум, но шахтером поработал всего несколько месяцев — призвали в армию в Амурскую область. Это сейчас в тех краях космодром «Восточный», а тогда на его месте находились секретные подземные заводы, на которых строили ракеты.
С детства Юрий неплохо рисовал и на службе его привлекли к оформлению стенгазет и плакатов. Творческая жилка от отца-гармониста, видимо, давала о себе знать — юноша еще и недурно пел. Прямо во время несения караула среди сопок мог затянуть популярную итальянскую песню, да так, что сослуживцы кричали: «Юра, пой еще!» А во время учебы в техникуме однажды так распелся у открытого окна в общежитии, что люди внизу останавливались, чтобы послушать случайный концерт.
Пробовал сочинять Юрий Капитонов и стихи, наигрывал мелодии на фортепиано, хоть нот и не знал — и во всем сыскивал похвалу от окружающих. Однако ни в музыканты, ни в художники Юрия не тянуло. Делом всей его жизни стала во всех смыслах «земная» профессия — геология. Наш собеседник окончил Московский институт геодезии, где и познакомился со своей супругой.
Молодая семья уехала в Минск. Там Юрий Иванович попал в научную среду: работал в геологоразведочном институте, обрабатывал аэро– и космические снимки. В Беларуси родились две его дочери — Анна и Евгения. Анна теперь многодетная мама, у нее 11 детей. Она — обладательница звания «Мать-героиня», президент страны Александр Лукашенко выделил ей две смежные трехкомнатные квартиры, которые стали одной шестикомнатной. Евгения — радиоэлектронщик, с семьей живет в Голландии. И хоть дочери не связаны с творчеством, музыкальность отца и деда все же передались их детям. В большой семье Анны все 11 детей играют на музыкальных инструментах. В Минске Храпицких даже называют семьей-оркестром.
Семья талантов
«Подумать только: моя внучка Анастасия Храпицкая — известная в Беларуси оперная певица, другая внучка, Любовь Храпицкая — талантливая скрипачка! Кто-то из детей играет на фортепиано, кто-то — на трубе. А внук Адриан Храпицкий — успешный дизайнер, окончил Минскую академию художеств», — гордится своими внуками Юрий Капитонов. Дедушка следит за их успехами, а когда слышит, как они поют, плачет от счастья. «Очень рад, что у меня такая большая семья и такие талантливые внуки. И это придает мне силы. Жить хочется», — признается Юрий Иванович. К сожалению, с минскими родственниками видится он нечасто, но надеется и ждет, что внучки с гастролями приедут в Чувашию.
Так сложилось, что в Беларуси он женился второй раз и с супругой вернулся в Чувашию. Для Марии Ивановны республика стала по-настоящему родной, здесь она всю жизнь проработала воспитателем. В Чувашии у Юрия Ивановича родились еще две дочери: Регина и Ольга.
«Я — счастливый человек, — говорит про себя Юрий Капитонов. — У меня четыре дочери и 17 внуков! Я их всех люблю, и они меня. А под Абаканом в Хакасии живет моя любимая сестренка Аида, тоже дитя войны. Она, кстати, давняя читательница «Советской Чувашии», периодически я ей отправляю интересные номера».
Счастливым 86-летнего Юрия Ивановича делают и вполне обычные вещи. «Я живу маленькими радостями. Человек улыбнулся — и мне хорошо. Побывал на Волге — боже, какая красота! Вот и силы появились. Нравятся хорошие фильмы про добро, благородство: «Калина красная», «Берегись автомобиля». А еще пою для себя, для семьи. Иногда «художничаю», пишу в вашу газету наблюдения из жизни, плету браслеты из минеральных камней и дарю их людям. Люблю делать подарки. Правда, мне для счастья многого не надо», — улыбнулся наш гость.
Рисовал для газеты на злобу дня
С «Советской Чувашией» Юрия Капитонова связывает не только давняя читательская дружба. В начале 80-х годов прошлого века он работал штатным художником — была и такая должность в редакции газеты.
«Меня принимал на работу Владимир Жебит, а редактором тогда был Михаил Иванов. Дали мне задание — нарисовать шрифты, с чем я успешно справился. У художника тогда был отдельный кабинет в редакции. Я делал иллюстрации, карикатуры на злобу дня, оформлял праздничные плакаты, шрифты для рубрик, заголовков, ретушировал фотографии. Относились с почетом, как к журналистам: на лечение, например, отправляли не в обычную больницу, а в партстационар, где принимали директоров заводов», — вспоминает Юрий Иванович.
