В селах издревле подготовка к отопительному сезону заключалась в заготовке дров на зиму и ремонте печей, а порой и в установке новых. Печь в деревне была прообразом матери — и грела, и кормила. Она стояла в центре дома, и вокруг собирались все домочадцы и гости. Старожилы говаривали: «Дым из труб идет — деревня живет!»
В мифах и сказаниях печь присутствует в самых разных образах. На ней лежал до 33 лет богатырь Илья Муромец, а потом как встал… Баба Яга сажала в нее на лопате маленьких детей. Зачем, спрашивается? Не пугайтесь, это всего лишь сказка! На самом деле, к примеру, в некоторых чувашских деревнях внутри печки грелись дети, а потом их мыли — она заменяла им баню. Об этом мне рассказал мастер, который приходил к нам на днях сложить новую печь. Он поведал, что в детстве сам с братьями прогревался в ней. А еще чуваши использовали печку для приготовления солода к пиву — своему традиционному, священному напитку.
Зовут печника Слава, и работает он со своим родственником Женей. Занимаются они этим ремеслом уже давно. На мой вопрос, сколько печей «ожило» под их руками, Слава ответил: «Настоящих русских — штук пятнадцать-семнадцать, а домашних, банных, «голландок» и прочих — не сосчитать». Секретам мастерства Слава начал учиться еще с восьмого класса. Сначала был подмастерьем у разных умельцев, и у каждого искал свой подход и свои хитрости. А потом стал класть печи самостоятельно.
Слава рассказал много интересного: как работают дымоходы и заслонки, куда идет тепло и дым, поделился секретами приготовления хлеба и повседневной еды. Зашла речь и о печках-буржуйках: сидишь на кровати перед раскаленной железной коробкой, «паришься», а суп в кастрюле на полу покрыт ледяной коркой. А как прогорит, через полчаса в доме вновь лютый холод…
Великое это искусство — класть печи, и очень жаль, что оно уходит в прошлое. Как и умение вырезать наличники, создавать национальные инструменты, заниматься народными ремеслами. Всплывает в памяти картина из детства: стоишь на холме, внизу — заснеженная деревня, и из каждой трубы струится дым. А по тому, как он поднимается, угадываешь, какая завтра будет погода…
Валерий Панфилов
