Несколько лет один из филиалов Центральной городской библиотеки в Шумерле пребывал в довольно экзотическом для подобных учреждений состоянии – там попросту не было электричества. Очаг культуры, носящий имя поэта-трибуна Владимира Маяковского, находится в довольно старом и весьма запущенном с точки зрения эстетики и коммуникаций жилом доме, отсюда и проблемы «конца света». Отчаявшиеся читатели написали письмо в 
редакцию о неестественно темных вечерах там, где люди тянутся к свету знаний. В городской администрации нас заверили, что библиотека включена в ремонтные планы и буквально на днях здесь начнут исправлять ситуацию. И в первую очередь займутся ветхой проводкой. Дело было в конце зимы, а весной свет в библиотеке действительно появился. Мы отправились посмотреть на остальные плоды обновления бывшего филиала во мгле.
Выйти из сумрака
– В свое время вопрос об этой небольшой библиотеке стоял ребром, – рассказывает директор Городской центральной библиотечной сети Елена Каширина. – Улица Халтурина, где находится библиотека, не самая густонаселенная, львиную долю жилфонда составляют частные дома. Поэтому рассматривался вариант закрытия библиотечного филиала, располагавшегося в двух однокомнатных квартирах. Но тут на защиту своей читальни встали сами жители. Они писали, приходили, требовали оставить этот «свет в конце тоннеля». И библиотеку оставили.
Насчет света в определенном тоннеле – не совсем преувеличение. Этот городской сегмент не слишком радует глаз культурными изысками. Что называется, тут еще ваять и ваять. Неприглядные домики, отсутствие нормальных дорог и прочего благоустройства. Пожилые жительницы пожаловались на большое количество пьющих представителей обоего пола. Так что библиотека – хочешь не хочешь – составляет некую альтернативу бесцельному шатанию по местности или одиночеству у телевизора. И хотя путь к очагу культуры пролегает через подъезд, где можно снимать еще тысячи «Маленьких Вер», сам «маяковский» филиал сегодня являет собой контраст этому окружению как в эстетическом, так и в содержательном плане: уют, цветы, словари, периодика, исторические романы и детские книги. Косметический ремонт делали на средства города, но собственными библиотечными силами, как это теперь принято. Приходили городские библиотекари и помогали малярить-штукатурить заведующей Наталье Беззубовой. Вот только проводку профессионалы и мастерили.
Правда, смастерили, как оказалось, не совсем профессионально. 15 сентября свет в библиотеке опять погас. Причем выход из сумрака, как оказалось, отягощается еще и большой задолженностью очага культуры за электричество. И когда столько успело нагореть с весны! Ведь до этого, бывало, юные читатели, которым срочно нужно было сочинять реферат, сидели над книгами с фонариками и даже при свечах. В ЦГБС срочно закупили материалы, чтобы сделать для шумерлинской «маяковки» отдельный электрощиток. Чтобы быть спокойнее за будущие накрученные киловатты. Ведь, как говорит Елена Каширина, для этого филиала запланирован компьютер. Правда, он должен был появиться здесь уже в сентябре. Однако с такими световыми свистоплясками о компьютере можно лишь помечтать в темной тишине читального зала. К тому же, прежде чем ставить в такое книгоубежище дорогую технику, необходимо подумать о решетках на окна и прочей охранной грамоте.
О книгоубежище опять без преувеличений. Мы убедились, что читатели действительно не равнодушны к тихим комнатам на первом этаже дома № 60. Пока мы разговаривали с заведующей, сюда то и дело забегали либо дети, либо пожилые. Это было обычное будничное утро. Девочки листали-выбирали яркие книжки, мальчишки бросались к техническим журналам. Некоторые даже оставляли здесь ключи от квартиры, чтобы не потерять при школьной беготне. Пенсионер Михаил Ибрагимов живет в этом же доме, ходит читать местную периодику. Как у многих, его пенсии не хватает на газеты и журналы, поэтому ходит обсуждать новости в читальный зал. А книги, говорит, у меня свои есть – религиозные. Такой идиллии пока хватило ненадолго. 1 октября на Халтурина не смогли даже провести мероприятия ко Дню пожилых. Какой праздник в сумрачном и холодном зале! Одним словом, борьба за свет в конце тоннеля продолжается.
Я один, но нас пятеро
В библиотеке на улице Халтурина, кстати, записано 900 юных, взрослых и пожилых читателей. По плану, однако, библиотека должна бы обслуживать аж 1200 книгоманов. Как нам объяснила Елена Каширина, план рассчитывается по специальным методикам. Грубо говоря, это выглядит так. Например, население Шумерли – 34 тысячи человек. А постоянных читателей – 12800. Из этого соотношения выводится средняя цифра и раскидывается на все городские библиотеки. Если в библиотеке работает один человек, то будет один критерий, если 4-5 работников – план берется сразу тысяч на пять читателей.
О количестве пользователей в шумерлинской командировке речь зашла неспроста. В одной из статей «СЧ» были приведены цифры, показавшиеся журналисту странными. В министерских циркулярах фигурировали показатели, отражающие количество читателей в библиотеках и приближающиеся в некоторых районах к численности всего районного населения. Шумерлинский район не стал исключением в этом смысле. Здесь количество жителей, исключая городских, более 12600 человек, а число районных пользователей библиотечными благами лишь на сто человек меньше этого показателя. Ну не чудо ли? Директор Межпоселенческой центральной библиотеки объяснила подобную отчетную странность тем, что в число районных читателей входят и городские любители книг и журналов. Библиотечная система района состоит из 16 сельских модельных библиотек и самой МЦБ. И вот эта главная в районе библиотека, которая находится в центре города, традиционно обслуживает еще и городских жителей. В 34-тысячном городе таких набирается сегодня около 4 тысяч. Вычтем их из 12500 и получим уже хотя и не фантастический стопроцентный охват, но все-таки довольно высокий уровень тяги к знаниям в 70%.
Директор республиканской Национальной библиотеки Светлана Старикова тоже постаралась прояснить сложные подсчеты количества читателей и процентов охвата населения библиотечным обслуживанием, которыми вынуждены заниматься библиотекари. Однако по этим объяснениям все получается еще более запутанно. Согласно ГОСТу «Библиотечная статистика» от 2000 года учет общего числа читателей проводится «по числу читателей, обслуженных всеми структурными подразделениями библиотеки». То есть даже если один и тот же человек запишется в абонемент, читальный зал, информационный центр и сразу во все библиотечные пункты, это будет уже не один читатель, а целый читательский коллектив. В статотчет включается также суммарное число перерегистрированных и вновь записанных в каждом году пользователей, обслуженных всеми этими структурными подразделениями. Поэтому в районах вырисовывается столь высокий процент охвата населения. По словам главы НБ ЧР, расчет реального количества активно читающих станет возможен при наличии единой базы данных читателей, обновляющейся автоматически. Однако пока такой процесс невозможен, так как более сотни библиотек не имеют компьютеров. А общепринятую статистику библиотеки нарушать не имеют права.
В уже знакомой нам маленькой библиотеке на улице Халтурина, где нет ни компьютера, ни света, своих читателей считают более естественно. По словам Натальи Беззубовой, читатель здесь может регистрироваться в разных формулярах, например, в читальном зале и в абонементе, но считают его как одного. Тут все на виду, и сделать это нетрудно. Однако в любом случае расчет реального количества активно читающих в скором времени придется, видимо, налаживать всем и вся. С отменой тарифной сетки и приходом ей на смену отраслевой системы оплаты труда уровень зарплаты библиотекарей, давно символизирующих кропотливый труд за мизерные деньги, поставят в прямую зависимость от книжных выдач и читательских посещений.