В прошлом у Любови Петровны яркая, насыщенная событиями жизнь. Теперь – только воспоминания. А свои воспоминания Любовь Петровна хранит очень бережно. Так же трепетно, как и личные вещи, напоминающие о прошлом, которые повсюду в небольшой однокомнатной квартире в Чебоксарах.
На фотографиях прошлых лет – привлекательная женщина, и в молодости, и в зрелом возрасте модница и немного кокетка. Преподаватель английского языка в Магаданском филиале Московской юридической академии, она и в суровом северном краю делала модные прически и носила красивые шляпки. Хорошая хозяйка, успевала заниматься не только собой, но и домом, украшая бесхитростный советский быт.
«Очень люблю красивые вещи», – признается Любовь Петровна. И по ее небольшой чебоксарской квартире можно представить, какова была та другая жизнь, о которой сейчас напоминают только старые фильмы. В той жизни было важно иметь люстру с подвесками, красивые бокалы, хрустальные вазы и салатницы, вышитые салфетки. Все то, чем мы не дорожим сейчас. У нас другая жизнь. Мы проще относимся к вещам, не боимся их выбрасывать, ведь всегда можно купить новые, получше. А в то время слово «купить» заменялось словом «достать». В отдаленных районах страны достать чтото стоящее было еще сложнее – хоть ковер, хоть наволочку.
Неудивительно, что вещи хранятся так бережно. Вот Любовь Петровна вытаскивает из шкафа сорочки, на них так и не оторванный ярлык за 1977 год. Несмотря на прошедшие десятки лет, она отлично помнит, где и как покупала эти вещи. Помнит каждый красивый платок, подаренный подругами, каждый костюм, который надевался по тому или иному случаю.
Ее сын и внуки все это забрать не могут – они живут в другой стране. Когда сын уезжал учиться, то отбывал в советскую Прибалтику. Нынче мать и сын разделены границами. Конечно, он приезжает в гости и привозит подарки. Но теперь у него европейский взгляд на жизнь, и ковры с хрусталем в свою современную квартиру он не торопится увезти. Быть может, Любови Петровне следует радоваться. Ее воспоминания остаются с ней.
Наверное, женщина и радовалась бы, да только в последние годы ей кажется, что вещи из дома пропадают. Частенько она не может досчитаться то одного, то другого. По мнению Любови Петровны, виноваты недоброжелатели, которые потихоньку уносят добро к себе домой. Пенсионерка даже обращалась в полицию, но результаты расследования ее не устроили. В выданном постановлении говорится, что нет причины для того, чтобы заводить уголовное дело. Теперь Любовь Петровна ходит в прокуратуру. Там вроде бы обещали отнестись к делу серьезно, разобраться и помочь.
Но, наверное, дело всетаки в другом: исчезают не вещи – исчезает память о прожитом. Уходит то, что однажды уйдет из жизни любого из нас, если мы останемся одиноки: силы, надежды, будущее. А хочется уберечь – если не в воспоминаниях близких и родных, то хотя бы в вещах сохранить память о себе.