Снимок был сделан в 1919 году в Казани. Отец, Ефим Игнатьевич Игнатьев, находился там в госпитале после тяжелого ранения в боях против Колчака. А моя мама Прасковья, тогда еще его невеста, приехала навестить парня. Хотя отродясь дальше соседней деревни из своего Ямбарусова, что в Чебоксарском районе, не ездила. Потом она рассказывала, что очень боялась дороги в далекий город, особенно ее пугало то, что ни словечка по-русски не знала. Тем не менее девичья любовь преодолела все трудности и страхи. Встретились, гуляли по городу и, видно, заглянули в салон к фотографу.

А когда отец поправился и вернулся в деревню, они сыграли свадьбу. Родили троих сыновей и двух дочерей. Но не успели они поднять младших на ноги, как началась Великая Отечественная. И отец вновь ушел на фронт. Это была его третья война: он участвовал и в Первой мировой, и в Гражданской. Неуемные амбиции властителей держав так и не дали ему, простому крестьянину, пожить в мире: в кругу семьи, трудясь на родной земле. Бомбардир-наводчик героически погиб в марте 1945-го - за месяц до Победы. Его прах покоится в братской могиле где-то в Калининградской области. Мама, получив похоронку на мужа, едва не сломилась под тяжестью утраты. Но мысль о том, что на далекой передовой сражаемся мы, два ее старших сына Прокопий и Никандр, помогла ей стойко пережить горе. И она нас дождалась.