- Росла я в поселке Гниловка, в Кировской области, – рассказала мне баба Галя. – В тридцатых годах в эту лесную глухомань свезли тысячи репрессированных. Они валили лес. В бараках жили люди разных национальностей, повсюду звучала разноязычная речь. И мы, ребятня, быстро и без труда осваивали чужие слова. О том периоде лучше и не вспоминать, но жили, в общем-то, не голодно. Арестанты построили не только школу и больницу, но и фермы, мастерские. Трудились от зари до зари.
Мы жили в бараке. Рядом была комендатура, а под ней – подвал, откуда порой доносились крики и стоны. Там кого-то истязали. Я цепенела от страха. Дядя мой Махмуд Абдуллин строго-настрого наказал, чтобы я об этом никому не рассказывала. Когда началась война, немцев с семьями куда-то увезли. Больше мы о них ничего не слышали. Среди них были наши хорошие знакомые, мы с ними очень дружили.
К тому времени я уже подросла, и меня определили на работу. На быке возила дрова, сено. От усталости, бывало, чуть с ног не валилась, но вечером с подружками собирались на лесной опушке и задорно пели: “Эх, куда мы залетели, бойкие девчоночки. Только выйдем из барака, зеленеют елочки!”
Там, в Гниловке, и прошла моя молодость. За Михаила замуж вышла, он был вальщиком леса. Хороший попался человек, душа в душу прожили с ним много лет. Сейчас того поселка уже нет, но до сих пор перед глазами – огромное кладбище за околицей.
Потом работала стрелочницей на железнодорожной станции, комендантом общежития, разнорабочей на стройке. За свою жизнь перенесла несколько операций. С того света, можно сказать, меня вытащили, спасибо за это хирургам.
Когда здесь начали строить ГЭС, одна из дочерей с зятем приехали в Новочебоксарск. Ну и мы с мужем – поближе к ним. В Марпосаде дом купили. Сейчас живу одна, но дети и внуки часто навещают, подарки возят. А мне от них ничего и не надо, лишь бы не забывали. Род у нас большой. В нем, как-то мы с дочкой подсчитали, семь национальностей. У дочерей мужья – чуваши. Есть в родстве немцы, латыши, удмурты, татары, украинцы. Очень дружно между собой живем, на разных языках разговариваем. Вот иногда по телевизору показывают: там азербайджанца избили, тут вьетнамца. У меня в голове не укладывается. Как же люди дошли до вражды такой?
Вот как бывает: живешь рядом с человеком и ничего о нем не знаешь. Разве недостойна нашего внимания неброская, но удивительная судьба бабы Гали – Гыльзыган Камалиевны Першиковой, простой татарской женщины, владеющей девятью языками.